TIFF 51 | Where the River Begins, de Juan Andrés Arango Garcia (Donde Comienza el Río, 2026)

Where the River Begins explora o sentimento de não pertencimento sob óticas distintas numa Colômbia mergulhada em caos, entre organizações criminosas, paramilitares e a população indígena.

O sentimento de não pertencimento é uma temática frequentemente explorada pelo cinema sob diferentes perspectivas. Quando Where the Rivers Begins se inicia mostrando crianças de uma tribo indígena correndo alegres pela floresta, com uma câmera rapidamente as acompanhando enquanto brincam entre as árvores e se divertem pulando no rio, o diretor Juan Andrés Arango Garcia eficazmente estabelece aquele como o ambiente de conforto de sua protagonista, ainda criança, no qual se sente mais viva e como parte integrante de uma comunidade composta por iguais. A ruptura desse cenário acontece com ela assistindo à sua casa em chamas.

Anos no futuro, conhecemos Yajaira, jovem adulta, vivendo no centro de Bogotá, junto de sua comunidade indígena remanescente, que fora obrigada, ainda quando criança, a ir embora da floresta em razão da invasão de organizações paramilitares. Tendo vivido boa parte da vida na selva de pedra, nunca se sente como parte de um espaço que jamais a acolhera, e batalha da maneira como pode para conseguir dinheiro, se sustentar, e alimentar sua filha, criança, nascida em meio ao caos. Para piorar a situação, igualmente se encontra em um novo campo de batalha. Fugira da floresta para evitar a violência paramilitar, mas a todo tempo se vê no fogo cruzado entre gangues rivais e a polícia, sempre considerando a possibilidade de voltar às origens. Diante de uma situação estopim, decide que a volta seria a melhor opção – se precisar morrer, que seja em sua própria terra.

Sob um olhar naturalista, filmando seus personagens com certa proximidade, e uma câmera que se desloca camuflada ao ambiente, Juan Andrés Arango Garcia explora a contraposição de realidades como força motriz de seu quarto longa-metragem. Enquanto Yajaira e sua filha María se deslocam da cidade à floresta como forma de se reconectar às suas verdadeiras origens, Jhon, um gangster da cidade, as acompanha nessa rota de fuga. O cenário é de mútua cooperação: ele as protege, como uma figura masculina em um mundo ainda patriarcal e violento às mulheres, e elas o ajudam a buscar por uma nova vida longe do crime organizado, o qual baseou toda sua existência.

Inexistem idealizações ou construções de estereótipos na maneira como se articulam tais personagens. O cineasta busca ao máximo expor diante de sua câmera a falta de conexão deles com o espaço geográfico da cidade, cada qual por sua necessidade, como pessoas refugiadas de suas próprias vidas. É uma jornada que não se afasta de tantas outras já trabalhadas pelo próprio cinema, sob diferentes contextos – como fizera Walter Salles com o menino Josué no clássico brasileiro Central do Brasil, na busca por um lugar em que seja acolhido e se identifique, após o falecimento da mãe em um trágico acidente; ou de maneira ainda mais próxima do presente filme, Isao Takahata em Túmulo dos Vagalumes, dolorosa animação japonesa produzida pelo Estúdio Ghibli que explora o olhar de um adolescente civil e sua irmã criança em meio à Segunda Guerra Mundial.

Ainda que se passe na Colômbia, Where the River Begins estabelece diálogos também com a própria América Latina, ao passo que retrata uma situação vivenciada por comunidades diversas, e não apenas indígenas, de outros países, situados no mesmo território. Por vezes, se estende como uma jornada universal, trabalhada com olhares voltados a um cenário específico, mas não único.

É muito gratificante o encerramento de uma jornada que costura o início com o fim de maneira visualmente poética, enquanto coloca, sob o olhar da câmera, a floresta como um espaço com vida própria, com um certo ar de misticismo nunca propriamente materializado, mas representado pela vivacidade da fauna e da flora locais. As relações entre Yajaira, María e Jhon se aprofundam, sobretudo pelas ótimas performances dos estreantes Girleza Duave Cerezo, Ana Michell Nama Dumaza e Juan David Junca Linares, com muito coração sobre a reflexão entre memória, luta e conexão com as origens, convertidos em uma narrativa também de autodescobrimento e perdão, a partir de dado instante. No fundo, é bem mais profundo do que se espera, e autêntico dentro de uma jornada cinematográfica relativamente comum – é possível enxergar e sentir os personagens no decorrer do longa.

Avaliação: ★★★½  

Where the River Begins (Donde Comienza el Río, 2026)

Direção: Juan Andrés Arango Garcia

Roteiro: Juan Andrés Arango Garcia

Gênero: Drama

Origem: Colômbia, Canadá, Noruega

Duração: 102 minutos (1h42)

51º Toronto International Film Festival (TIFF)

Sinopse: Fugindo da violenta Bogotá, uma jovem mãe indígena, sua filha e um jovem integrante de uma gangue embarcam em uma jornada catártica rumo às profundezas do rio Andágueda, onde apenas a selva decidirá seus destinos.

English review

Where the River Begins explores the feeling of not belonging from different perspectives in a Colombia immersed in chaos, between criminal organizations, paramilitary groups, and the Indigenous population.

The feeling of not belonging is a theme frequently explored by cinema from different perspectives. When Where the River Begins begins by showing children from an Indigenous tribe running happily through the forest, with a camera quickly following them as they play among the trees and have fun jumping into the river, director Juan Andrés Arango Garcia effectively establishes it as the environment of comfort for his protagonist, still a child, in which she feels most alive and as an integral part of a community made up of equals. The rupture of this scenario comes when she watches her house go up in flames.

Years later, we meet Yajaira, a young adult living in the center of Bogotá, alongside the remnants of her Indigenous community, which had been forced, when she was still a child, to leave the forest because of the invasion of paramilitary organizations. Having lived much of her life in the concrete jungle, she never feels like part of a space that had never welcomed her, and she struggles as best she can to earn money, support herself, and feed her young daughter, born amid the chaos. To make matters worse, she also finds herself in a new battlefield. She had fled the forest to escape paramilitary violence, but constantly finds herself caught in the crossfire between rival gangs and the police, always considering the possibility of returning to her origins. Faced with a triggering situation, she decides that going back would be the best option - if she has to die, let it be on her own land.

Through a naturalistic gaze, filming his characters from a certain proximity, and with a camera that moves camouflaged within the environment, Juan Andrés Arango Garcia explores the contrast between realities as the driving force behind his fourth feature film. While Yajaira and her daughter María travel from the city to the forest as a way of reconnecting with their true origins, Jhon, a gangster from the city, accompanies them on this escape route. The setting is one of mutual cooperation: he protects them, as a male figure in a world that remains patriarchal and violent toward women, while they help him seek a new life away from organized crime, which has shaped his entire existence.

There are no idealizations or constructions of stereotypes in the way these characters are developed. The filmmaker seeks as much as possible to expose before his camera their lack of connection with the city's geographical space, each for their own reasons, as people who are refugees from their own lives. It is a journey that does not stray far from so many others already explored by cinema, in different contexts - as Walter Salles did with the boy Josué in the Brazilian classic Central Station, in search of a place where he can be welcomed and identify himself after the death of his mother in a tragic accident; or, even more closely related to the present film, Isao Takahata in Grave of the Fireflies, a painful Japanese animated film produced by Studio Ghibli that explores the perspective of a civilian teenager and his young sister amid World War II.

Although it takes place in Colombia, Where the River Begins also establishes dialogues with Latin America itself, as it portrays a situation experienced by diverse communities, and not only Indigenous ones, in other countries located within the same territory. At times, it unfolds as a universal journey, approached through gazes directed toward a specific setting, but not an exclusive one.

The ending of a journey that visually and poetically connects its beginning with its conclusion is deeply gratifying, while placing the forest under the gaze of the camera as a space with a life of its own, with a certain air of mysticism that is never properly materialized, but represented by the liveliness of the local fauna and flora. The relationships between Yajaira, María, and Jhon deepen, especially through the excellent performances by newcomers Girleza Duave Cerezo, Ana Michell Nama Dumaza, and Juan David Junca Linares, with plenty of heart in its reflection on memory, struggle, and connection with one's origins, transformed at a certain point into a narrative of self-discovery and forgiveness as well. At its core, it is much deeper than expected, and authentic within a relatively familiar cinematic journey - it is possible to see and feel the characters throughout the feature.

★★★½

Where the River Begins premièred at 51th Toronto International Film Festival (TIFF).